トロフィーなんて要らない。
昔はそう思っていたし、実際、意識すらしていなかった。
ゲームはもっと自由で、もっと気楽で、もっと…無垢だったはずだ。
けれど今の私は、プラチナアイコンが輝くのを確認してから、ようやくコントローラーを置く。
誰に見せるわけでもない“実績”を集めることに、妙な達成感を覚えながら。
「なんでそんなの集めてんの？」と笑う友人の声は、今でも耳に残っている。
私は笑い返す代わりに、次のクエスト条件を確認する。それが業というものだ。
これは、トロフィーを目的とし、呪いと知りながらその達成に取り憑かれている一人の人間――
つまり、私の話である。
トロフィー厨、ここにあり
私はトロフィーコンプ派です
ゲームにおける「実績」や「トロフィー」は、あくまでおまけのような存在だと、かつては思っていた。
ストーリーを楽しむための道標でもなく、クリアのための条件でもない。
本来なら、意識すらしなくて済むような場所にひっそりと設置された、“実績”という名の隠し報酬。
……だったはずなのだが。
いつの間にか私は、「トロフィーリスト」を見ることからゲームを始めるようになっていた。
初回起動直後にチェック、終盤の前に再確認、エンディング後のやり残し探し。
トロフィーを確認せずにゲームを終えるなど、もはや“未読メールを残して寝る”ような違和感がある。
気がつけば、私のトロフィー取得率は常に80〜100％近辺。
“コンプ派”と名乗るに足る積み重ねが、無言のプレッシャーとして背後に立っている。
友人にはコンプ率20％台の人も多い
一方、私の周囲には“実績という概念に一切縛られない民”もいる。
ある友人など、名作RPGをクリアしてもトロフィー取得率が20％台。
調べてみれば、「最初の村を出る」で1つ、「ボスを倒す」で1つ……にも関わらず、それだけ。
なんならゲームを起動しただけの0％のゲームも放置されている。
私には我慢ならないことではあるが…。
聞けば「別に興味ないし、条件とか面倒くさいし」とのこと。
彼にとってトロフィーとは、画面の端で勝手に鳴ってる通知音のようなもので、意識する対象ですらないらしい。
私はその言葉に、うっすら羨望を覚えた。
いや、正確には“かつての自分”を思い出したのかもしれない。
なぜ我々は“実績”に囚われるのか
何故トロコンするようになったのか
トロフィーを集め始めた明確な“起点”を思い出そうとしても、実のところ曖昧だ。
ただ、最初の一撃は確かに、「なんとなく」で始まったはずだ。
たとえば、あるゲームで偶然「難関トロフィー」が取れた時。
トロフィー中毒者の先人に手招きされた時。
突然現れるアイコンと、あの独特の“ピコン”という効果音。
予期せぬご褒美に、ちょっと得した気分になった。
そこからだった。
他のゲームでも「何が取れるのか」を気にしだし、「全部集めたら達成感すごそうだな」と思い始めたのは。
……気がつけば、“トロフィーが全部揃っていないエンディング”には、どこか不完全燃焼の感覚が残るようになっていた。
まるで、料理の盛り付けだけ忘れたフルコース。味は最高なのに、何かが足りない。
いつの間にか、「ゲームを“遊ぶ”」ことと「実績を“埋める”」ことが、分かちがたく結びついてしまっていた。
トロフィーは目的か、達成か
ここで一つ問いたい。
「トロフィーとは、目的なのか？ それとも“副産物”としての達成感なのか？」
もちろん、開発側の意図としては「やり込みの目安」くらいのものだろう。
でも、トロフィーを集めるプレイヤーにとってそれは、もはやゲームの最終目標そのものになる。
ストーリーの感動も、戦闘の爽快感も、最終的には“プラチナ取得”という一言に吸い込まれていく。
それはある意味、非常にシンプルでストイックな遊び方だ。
だが同時に、どこか“本来の楽しみ”をすり潰していくような感覚もある。
目的がすり替わっているのか。
それとも“本来の目的”が、最初から“実績取得”だったのか。
答えは出ないまま、私は今日もトロフィーリストを真顔でスクロールしている。
無垢なプレイと実績の呪縛
実はトロフィーを気にしていなかった昔の方が楽しかった
かつての私は、ただ純粋にゲームの世界に没頭していた。
「フラグ管理」も「収集率」も知らず、
ラスボスを倒せばそれで満足だったし、気に入った武器だけで最後まで戦った。
その頃のプレイには、どこか“自由”があった。
バグで進行不能になっても、
最終セーブ地点が遠いボスに勝てなくても、それすら思い出として消化できるほど、ゲームは私にとって広くて深かった。
でも今はどうだろう。
「最初に○○を倒すとトロフィーが貰える」と知っていれば、真っ先にそっちへ向かってしまうし、
「時限トロフィーがある」と聞けば、先に攻略サイトを覗いてネタバレを見ない程度に…やり直す前提で進めるようになる。
……楽しくないわけじゃない。
ただ、「素直に遊べていたあの頃」が、時折やけに遠く感じるのだ。
トロコンを始めてから変わった“ゲームの味”
ゲームの味が変わった。
素材は同じでも、調味料が増えすぎたのか、
それとも舌が変わってしまったのか――
以前なら「好きに遊んでエンディング」だったプレイスタイルが、
今では「まずトロフィーの取りこぼしを調べ、順序立てて攻略」へと変化している。
この変化を“進化”と呼ぶべきか、“劣化”と呼ぶべきかは分からない。
ただ、ゲームをプレイする前にWikiを開く癖がついたあたりで、
何かが確実に変わったと感じている。
効率を求めて、無駄を排除して、最短距離でプラチナへ――
そこにあるのは確かに達成感だ。けれど時折、その過程に“味気なさ”を感じる瞬間があるのも事実だ。
ゲームは自由であるはずなのに、
私が自分自身を“不自由な道”へ押し込めているのかもしれない。
やめられない、止まらない
それでも私はトロコンを続ける
ここまで読んだあなたは、きっとこう思うだろう。
「なら、やめればいいじゃないか」と。
実際、私自身もそう思ったことはある。
楽しくなさそうに見えるし、義務になっているようでもある。
コンプのためにプレイスタイルを変え、テンションを落とし、やりたくない作業までこなす。
それでも――やめられない。
そこにプラチナがあるから。
それを取った時の「ふぅ……終わった」の感覚が、あまりにも中毒的だから。
誰に褒められるわけでもなく、SNSで晒すわけでもないのに、
あの“魅惑の音”と共に自分に刻まれる達成の快感が、脳を掴んで離さない。
まるで、自分自身との静かな競争のようだ。
「ここまでやったなら、最後まで」と思うと、途中で投げ出す選択肢が消えていく。
そして、次のタイトルのトロフィーを確認している自分に気づく頃には、もう手遅れだ。
ゲームの楽しみと“コンプ病”の共存について
トロフィーを集める行為が“病”なのか、“信念”なのか、それは人によって違う。
私にとってそれは、もはやゲームの一部であり、
その快感と引き換えに自由を削っているような、そんな複雑な立ち位置にある。
ただ、すべてが“苦行”というわけでもない。
時に、トロフィーの存在が新しい遊び方のヒントになることもある。
普段使わない武器を使う理由になったり、スルーしていたサブイベントを体験するきっかけにもなったり。
つまり、これは“楽しみの再解釈”でもあるのだ。
不自由と引き換えに、別の自由を手に入れている――
そう言えるうちは、まだコンプ病も悪くないのかもしれない。
実績の先にあるもの：報酬か、空虚か
トロフィーという“デジタル報酬”の正体
プラチナトロフィーを取得しても、現実には何も起こらない。
SNSのフォロワーが増えるわけでもなければ、賞金が出るわけでもない。
「やったね！」と言ってくれるNPCが現れるわけでもない。
画面に浮かぶのは、ただ小さなアイコンと静かな通知音だけ。
それなのに、私はそれを得るために数十時間を費やし、
時には同じステージを何十回も繰り返し、
苦手な要素に挑み、興味の薄いモードすらコンプ対象にしてきた。
……なぜなのか？
その理由は明確ではないが、ひとつ言えるのは、この報酬は“外”のものではなく、“内側”に作用するということだ。
つまり、誰に見せなくてもいい、誰に褒められなくてもいい。
“自分の中にしかない基準”で、静かに「やりきった」と言えること。
それが、このトロフィー文化の正体なのかもしれない。
実績主義の快感と苦痛、その狭間で
実績を追い続けることには、確かに快感がある。
だがそれと同じくらい、疲弊と葛藤もある。
本当に面白いゲームを“作業化”してしまうこともあるし、
終わったはずのゲームが“終われない”こともある。
楽しみと義務の境界が曖昧になって、純粋さを少しずつ削られるような感覚。
それでも私は――
たぶんこれからも、トロフィーリストを開くことをやめないだろう。
報酬でも、空虚でも、
そこに“やりきった”と感じられる一瞬がある限り、
私はその先に手を伸ばし続ける。
それが、実績厨という種族の性なのだ。
終わりに
一つの種族、そう言っていいのではと思うほど…きっぱり分かれてますよね。
冒頭にあったように、私はトロファーです。きっと中毒者。
それでも私はどちらかと言えば「トロファー中級者」なのだと思っています。
全てのゲームを100％にしなければならない先輩、わざわざトロフィーレベルを上げるために格安のゲームや読むだけでトロコンできるだけのゲームを買う猛者。
流石に私は水増しをしたいわけではなく、やったゲームをやりこんだよという指標として集めている。
ただし、やりたいゲームがあったら「先にトロフィーリストを見る」ことから始め、「高難易度」の文字があるものはやらない。
どれだけ開発から販売を楽しみにしていたゲームであっても、だ。
私は技術に自信がないヌルゲーマーであり、PvPを毛嫌いしている一派だ。
もちろんオンライントロフィーなんかがあろう日には、そのゲームの存在を脳内から削除する。
ヌルゲーマーでありトロファーというのは意外と少ないのではないだろうか？
そして猛者にありがちな「100％で埋めなければならない」は半分当てはまり、半分違う。
例えばどうしても操作が受け付けないゲーム、DLCを買わないと100％にならないゲームは仕方ないと思っている。
昔はトロフィーを数個獲得していても、気に入らないトロフィーリストは削除できていた。
しかし削除できなくなってしまい、私のトロフィーリストは着々と汚染されていっている。
私はA型ではない。しかし少しばかり神経質なのだろう。
以前は100％ないし、DLCを除きプラチナが取れていたら満足だった。
でもトロフィーリストの削除ができなくなってから、私は少しずつ人間を取り戻し始めたのかもしれない。
「ゲームへようこそ！」の最初に絶対取れてしまうトロフィーを取ってしまうと、もうリストからは削除できない。
コンフィグで操作設定をできないゲームは、私は軒並み遊べないのだ。
そうしてトロフィー取得率1％のリストで埋まってしまう。とても悲しい。
友人に1人トロコン厨がおり、たまに私のリストを覗いてこういうのだ
「お、これクリアしたんだ！会長が短時間でクリアしたやつをなぞればコンプできそうだね！」
そういう人が居るからこそ、私はプラチナを獲得していないゲームは非表示にしたくなる。
……まぁ、最終手段は非表示にすればいいのだと気づいたのだが。
コメント